大掃除

僕らが溜まっていたラウンジの掃除をする。
僕らは本当にラウンジが好きだった。

ロッカーの上に積み上げられた本を処分する。
台車にいっぱいになった漫画や単行本を
校門前の古本屋に持っていく。

せっかくなので
掃除に集まった連中とトトカルチョをする。

集めて売った本がいくらになるのか
全員で予想する。

正解に一番近かった人に売り上げを全部あげる。
ピタリ賞には僕からボーナスで倍額にする。

久しぶりに五号棟が燃えた。
去年の学祭オークション以来の燃焼だった。

現金が欲しいかという問いのコール＆レスポンスは
くぐもった声で反響した。
僕らはラウンジが好きだった。

古本屋の店主に書いてもらった表は
２と０がならんだ。

あんなにたくさん売ったのに
半分以上が買い取り不可だった。

賞金はＴＫＯ氏のものになった。

それでいいと思った。
そうなることが当然の結果のようだった。

世界は丸い。